Intisari-Online.com - "Sandwich.... Sandwich.... Sandwich.... Sandwich," suara lengkingan yang khas selalu terdengar tiap sore sekitar pukul 15.00 di daerah Minomartani Ngaglik, Sleman, Yogyakarta.
Warga sekitar sudah hafal bahwa itu adalah suara bocah pengendara sepeda penjual kue dan jus yang tengah berkeliling. Zyah Rizal Fadila, bocah itu, membawa sandwich, pizza, roti bakar, dan jus di atas sepedanya. Usianya 11 tahun, kelas VI SD.
Sebuah boks plastik di boncengan belakang sepedanya berisi aneka jus. Sementara itu, keranjang merah bertutup plastik yang ia ikat di setang berisi aneka kue.
Jangan pernah mengasihaninya dengan memberi uang lebih. Ia pasti menolak.
"Saya tolak. Saya tidak ingin dikasihani karena kondisi ini. Bapak mengajarkan saya lebih baik menutup tangan daripada membuka tangan," ujar Rizal yang punya cita-cita ingin jadi tentara, mengikuti jejak kakeknya.
Bapaknya adalah penjaja gas melon 3 kg dan air mineral. Ibunya berjualan kue. Rizal mengikuti jejak ibunya berjualan kue keliling.
Rizal sudah berdagang keliling kampung sejak kelas II SD. Ia ngotot meminta ibunya mengizinkan dia berdagang keliling.
"Saya bilang ke ibu mau bantu jualan setelah pulang sekolah. Kata ibu enggak usah, tetapi saya ngotot ingin jualan," tutur Rizal.
Hati ibunya luluh oleh keinginan keras Rizal. Ibunya memberi syarat, Rizal boleh jualan, tetapi nilai pelajaran di sekolah tidak boleh turun.
Syarat itu ia sanggupi. Sepulang sekolah sekitar pukul 14.00, Rizal mulai keluar rumah menjajakan kue. Ia baru kembali sekitar pukul 18.00.
"Ya jauh, Mas (kelilingnya), tetapi enggak capek. Niatnya kan jualan untuk bantu orangtua," ujarnya.
Rizal mengaku, pada masa-masa awal, ia sering diejek teman-temannya. Ia tak menghiraukan hal itu. Beberapa gurunya malah kini menjadi pelanggannya.